riqueza en China | Setas y bambú

“El centro comercial de tiendas de lujo parece un cementerio, casi nunca hay nadie”, le comenté a un compañero chino refiriéndome a una de las zonas más selectas de Pekín. Los minimalistas y refinados escaparates de Hermès, Dior, Steve McQueen o Balenciaga no captaban el interés del público, o eso me parecía a mí. Hasta que me replicó: “Eso es porque hay gente de dinero que llama a la tienda y le pide que preparen en su casa un desfile con una selección de las mejores prendas”. Y no, no se estaba quedando conmigo. El 1% de los chinos es millonario, lo que quiere decir que hay 1,3 millones de almas que cuentan en sus libretas de ahorro con más de diez millones de yuanes (unos 1,3 millones de euros). Pero no acaba aquí este lucrativo baile de cifras: entre tamaña cantidad de ricos hay unos 65.000 que son multimillonarios, es decir, tienen más de 13 millones de euros a buen recaudo en el banco, bajo la almohada o tratando de multiplicarlo. Y entre ellos, hay 315 que son megamillonarios, cada uno acumula más de 236 millones de euros…. Así, no es de extrañar que varios «tíos Gilito» se hayan aupado a la lista de millonarios hasta llevar al 2º puesto al país. El liderato del podio se lo arrebata la recesiva Estados Unidos, según la revista Forbes. Quien puede presumir de haber amasado una mayor fortuna es Wang Jianlin, un empresario del sector inmobiliario, según la revista Forbes. Nada más y nada menos que 22.000 millones de dólares, ahí es nada.

La bicicleta eléctrica de Mikel, pegatina de Osasuna incluida, frente a un deportivo rosa. MIKEL BUTRAGUEÑO

La mayoría de este grupo acaudalado debe su riqueza a la inversión en el sector inmobiliario, y no se cortan en sus muestras de ostentación. Jamás había visto semejante despliegue de automóviles de lujo por las calles y garajes: Bentley, Lamborghini, Masseratis, Porsches… El dinero, se sabe bien, puede estar reñido con el buen gusto, y se ven unas horteradas de cuidado: Ferraris rosa chicle o amarillo limón con incrustaciones de cristales Swarovski, o Lamborghinis con la tapicería íntegra de Hello Kitty.

Caja de setas de luxe: 21.800 RMB, o lo que es lo mismo, 2.615 euros.
MIKEL BUTRAGUEÑO

La extravagancia de los nuevos ricos se evidencia también en su vestuario: combinaciones estrafalarias, mezcla de colores que chirría al ojo, mascotas esperpénticas (he visto un chihuaha que tras su cita con el peluquero canino había salido con el pelo teñido de azul)… La calle Serrano de Madrid parece una triste parodia frente a otros enclaves de lujo que hay en Pekín: las grandes marcas del firmamento de la alta costura, las joyas y los complementos se dan codazos por estar presentes en las galerías comerciales chinas de alto standing, cada vez más numerosas.

Los escaparates, hoteles y reclamos publicitarios de algunas zonas huelen, apestan a dinero. Incluso la ciudad más pequeña del país cuenta con una calle del lujo donde se acumulan, como las franquicias de comida rápida, las primeras marcas de lujo. ¿En qué se puede gastar mucho dinero en poco tiempo en la remota ciudad de Lanzhou? Un bolso de Gucci, auténtico, puede ser la solución al inquietante rompecabezas. En Macao, la meca de los casinos en China, los hoteles rivalizan en diseño y espectacularidad, aunque a algunos el tiro les sale por la culata. Albergan, por ejemplo, excentricidades como el Venetian, la cadena hotelera que replica en su interior los canales y gondoleros del enclave italiano.

Recreación de los canales venecianos en el hotel Venetian de Macao.
MIKEL BUTRAGUEÑO

En este tipo de sitios, o en otros mucho más modositos, de repente te topas con vitrinas de cristal reforzado y medidas de seguridad extra, y te preguntas… ¿qué bienes tan preciados se esconden en las cajas que hay dentro? La respuesta no son diamantes o piedras preciosas, sin algo mucho menos glamuroso: hongos. Diferentes especies con un precio de 2.000 ó 3.000 euros la caja de medio kilo. Y si se barajan estas cifras astronómicas es porque hay gente a la que le parecen naderías o una forma de quemar o incluso blanquear su dinero.

Anuncio de la marca de whisky Chivas en uno de los tranvías que surcan las calles de Hong Kong.
MIKEL BUTRAGUEÑO

Estas cifras tan desorbitadas reflejan las tremendas diferencias en la distribución de la riqueza que azota a China. Es decir, la clase media mengua lentamente. El coeficiente Gini mide la desigualdad en los ingresos de un país, y China tenía un elevado 43 en 2012 (0 es la igualdad, todos tienen los mismos ingresos, mientras que 100 es la máxima desigualdad). En España, tras varios años donde el índice se iba reduciendo, la recesión económica lo está aumentando hasta valores preocupantes. La noticia de la semana pasada de que había crecido un 13% el número de millonarios en el último año precisamente ayuda a que este índice siga subiendo.

La brecha entre ricos y pobres, prácticamente inexistente hace treinta años cuando China tenía un índice Gini 29, es más sangrante al comparar hoy en día las zonas urbanas con las rurales. La desigualdad es, junto con la corrupción de los funcionarios y dirigentes, la principal preocupación de la población china. De hecho, una nueva palabra suena cada vez más en los últimos dos años: diaosi. Signica perdedor o “pringado”, y aunque ahora su significado se ha ampliado con otros matices, en principio se refería a la gente urbana, de origen humilde y con pocos recursos. Ellos ansían tener guanxi, palabra muy amarga e inalcanzable que significa tener contactos o buenas relaciones. Es de las primeras que aprendes al llegar a China, y lo sorprendente es lo arraigada que está en la mentalidad china. Si tienes guanxi posees enchufe y tu vida mejora notablemente. Lo triste es que está tan asumido que nadie lo critica. Todo el mundo quiere un buen guanxi para ascender socialmente y aspirar a que te hagan un desfile de Gucci en tu propia casa.